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        La muerte, esa señora 

Es la muerte el encuentro más callado, 

la noche más eterna y más difusa, 

es el vacío de las madrugadas, 

el retorno a la tierra y su frescura. 

 

Su condición de terminal certeza 

resuelve, de una vez, todas las dudas, 

ya no quedan resquicios en el alma, 

ya no quedan respuestas o preguntas. 

 

La muerte es una luz que nadie mira, 

la muerte es una voz que nadie escucha, 

es una flor sembrada en el desierto, 

una esperanza que durmió desnuda. 

 

No es mía tantas veces, pero es mía, 

como es mío el color de las ternuras, 



y yo sé que me espera a mí la muerte 

en una triste y encalada tumba. 

 

A veces me la encuentro en las paredes, 

en una imagen sepia, en una mustia 

palabra que me trae cien recuerdos, 

en una soledad o en entre la espuma. 

 

No es hermosa la muerte, es una dama 

con poco amor, es una mano dura 

que no tiene caricias para el alma 

que no tiene calor en la cintura. 

 

La he encontrado en la calle, en las miradas 

nubladas de dolor, llenas de dudas; 

en los parques desiertos, en los cines 

y algunas veces en las sepulturas. 

 

Y no es mía la muerte, pero es mía, 

tiene un color cenizo de ultratumba, 

es tan sola la muerte, es la tristeza 

de la hora más sola y más oscura 

 

 



             Esa madrugada 

Estábamos allí, llenos de angustia, 

tristes en el silencio de la aurora 

mirando como el alma se perdía 

con pasos lentos, entre tantas cosas, 

no solo eran tristezas lo que había 

por momentos se sentía cólera; 

estaba marchitándose de vida 

y ella callada se marchaba sola. 

 

No pregunté por qué, no había preguntas 

no aquel instante, no en aquellas horas, 

la casa se llenaba de dolor 

y el dolor se adquiría tantas formas. 

Busqué el amor en esa aurora tenue 

pero el amor estaba entre las sombras, 

busqué lo más preciado de mis sueños 

y ella, la de mi sueño, se moría sola. 

 

Qué era de la vida en ese instante 

cuando estaba ya el mar con menos olas, 

cuando todos los seres que la amaban 

no tenían ni lágrimas, ni rosas, 

cuando de su jardín se deshojaba 



las flores blancas y las flores rojas; 

éramos tantos en aquella casa 

pero ella estaba, en ese instante, sola. 

 

Yo la dejé partir, era ya su tiempo 

era el día preciso, era la hora 

de abandonar los días de la vida 

de navegar detrás de las gaviotas, 

Toqué su frente cada vez más fría 

y en el instante que besé su boca 

supe que ya no estaba a nuestro lado 

que se marchó al dolor callada y sola. 

 

 

         No hay muerto malo 

Los muertos nos contemplan 

desde la esquina opuesta de la vida. 

Son buenos todos 

los que se fueron al adiós más parco, 

los que marcharon en el adiós último. 

 

Uno los va conociendo en el velorio, 

en las historias que se cuentan 

el día de su muerte. 



 

Y hasta el más desgraciado se hace hermoso, 

y hasta el más aterido se hace cálido. 

 

Y es que no hay solución en los humanos; 

esperamos que alguien muera  

para decir que es bueno. 

Podríamos haberlo dicho en el oído, 

cuando camina con sus penas grandes, 

cuando escribía tristezas en su vida, 

cuando abraza presencias infantiles, 

cuando sonríe porque le besaron, 

pero no,  

esperamos su muerte 

para decir que amó y que fue amado. 

 

Por eso es que los muertos 

que nos contemplan desde la otra esquina 

deben llorar a veces 

sin extrañar la vida. 

 

 

 

 



          Muertes en cámara lenta 

Hay muertes de dolor, muertes de angustia 

de esas que preferiría no saber; 

son lentas, son absurdas, son intensas, 

son humanas también. 

 

He estado allí, cansado y de rodillas 

sintiendo ese dolor que mío fue, 

era esa muerte parte del infierno 

que en vida debe ser. 

 

Yo no sé ustedes, yo bebí esa copa 

amarga y tenebrosa, una mujer 

estaba en lo aterido de la vida, 

y yo la amé. 

 

Era su instante la tristeza andando 

sin música, sin sonrisas, sin miel, 

ella se fue machando suavemente, 

y así se fue. 

 

Fue una muerte sin grandes aspavientos 

fue muerto con sabor de yo no sé, 

fue la furia de un mundo que cobraba 



con pura hiel. 

 

Uno contempla como, paso a paso 

se apagan los recuerdos y la piel, 

como se apaga el alma lentamente 

hasta dejar de ser. 

 

 

          Muerte súbita 

Muertos de súbito, golpes de la vida 

que vienen de la nada 

son golpes que en la fila 

del dolor nos atrapa. 

 

Parado allí, en la puerta de la espera 

cuando te alcanza un grito 

agudo doloroso llega 

desde un silencio herido. 

 

No hay aire suficiente en los pulmones 

ante el dolor agudo 

que sin luz ni perdones 

golpea bajo y duro. 

 



Son muerte no anunciadas, implacables 

como mordida en rabia 

cuchilladas de tarde  

que aprietan la garganta. 

 

Son las inesperadas muertes nuestras 

que nos dejan si aire 

resumen de miserias 

que muerden la tarde. 

 

Y no hay llanto que calme la tristeza 

solo existe el dolor 

que perfora la puerta 

del más amargo adiós. 

 

 

 

            Preguntas 

La muerte es la tristeza de la vida, 

es el final, es la palabra última, 

en ella se resumen los recuerdos, 

y crecen las indómitas preguntas. 

 

No es por el cementerio o por las cruces,  



tampoco es por las flores o las tumbas, 

la muerte duele porque el que se marcha 

nos deja navegando en mar de dudas. 

 

Nadie sabe que océanos navegan 

al subirse a esa barca, a dónde surcan 

los viajeros que cierran su mirada 

en medio de las flores y las furias. 

 

Yo, quisiera saber a dónde marchan 

mis muertos que la puerta fría cruzan, 

a dónde se desgranan sus palabras 

si allá sonríen o si allá se asustan. 

 

Pero nadie responde a lo que digo, 

nadie mi pecho lastimado ausculta.  

y mis muertos se siguen alejando 

mientras en mi dolor siguen preguntas. 

 

 

 

 

 

 



        ¿A dónde llegan? 

 

¿A dónde va la vida cuando mueres? 

¿A dónde va el recuerdo cuando olvidas? 

Respuestas no las hay, y las heridas 

crecen en lo más lo hondo de los seres. 

 

No importan las sonrisas, los placeres 

los besos tiernos en las despedidas; 

cuando llegan las horas doloridas 

eternamente, no serás quien eres. 

 

Será que hay más allá, que hay lo divino, 

que hay vida en el final de la jornada, 

que hay meta en el final de ese camino  

 

o será que la senda allí tomada 

es la culminación de tu destino 

porque al final alcanzarás la nada. 


