
EL VALS DE LA MUERTE 

 

Otra vez la pesadilla, otra vez mirándose en el espejo de su vida para entender 

lo que le ocurría; cada noche se convertía en un fúnebre delirio para Rosaura 

Solares, porque no podía dormir con tranquilidad. Sentía los pasos de algunos 

lémures caminar cerca de la habitación y escuchaba que pronunciaban su nombre 

con un sollozo aterrador. Los oía llorar con melancolía y lanzaban gritos de dolor 

entre los torbellinos de viento que acechaban contra las ventanas y perturbaba su 

tranquilidad de querube. A veces veía esos apesarados rostros que se formaban 

mientras escuchaba el sonido aterrador de la lluvia que caía sobre el jardín de la 

casa, ubicada a orillas del esplendoroso lago de Atitlán. En sus sueños observaba 

el doloroso final de esos rostros ahogándose en su sangre espesa mientras ella se 

retorcía del dolor al reconocer que eran sus familiares.  Y el retrato que posaba en 

sus pesadillas, eran fiel testimonio de su ensangrentado pasado. Por momentos 

despertaba alterada y gritaba de miedo, y al reconocer en su interior lo extraño de 

esos sueños, elevaba una plegaria al creador. 

- Padre Celestial: ¿Por qué me sucede esto a mí? ¿Por qué escucho sus voces 

de dolor en el alma? ¿Por qué me atormentan con su llanto, con sus rostros 

heridos, con sus gritos exigiéndome protección? ¿Por qué iluminan su 

esperanza en el telar de mis pesadillas? Dime, Padre Eterno, ¿por qué veo 

a estas personas sufrir de esa manera tan cruel en mis sueños? Por favor, 

Padre Celestial, que encuentren paz en tus tiernos brazos. –Imploraba 

Rosaura, celebrando una dulce plegaria al divino creador, luego de despertar 

agitada, sintiendo la persecución de esos tristes rostros. 

 

 Era evidente que su pasado la atormentaba, recordándole la forma en que 

habían apagado sus vidas y sembrado muerte en cada alma inocente de su pueblo. 

Recordaba el lugar donde jugaba cuando era niña, un lugar bonito lleno de árboles 

grandes y espesos; pero ya solo quedaban las cruces sobre las tumbas clandestinas 

que ella jamás había entendido. Su padre, Alejandro Solares, acudía de inmediato 

a su auxilio para consolarla y asegurarse de que nada malo sucedía con su 

princesa; permanecía junto a ella hasta cerciorarse de que dormía con más paz y 



regresaba a su habitación. La abrazaba con ternura y veía en ella a un angelito 

travieso que día a día crecía como una rosa hermosa.  

 

 Así pasaron los años y el militar protegía con devoción a su hija, quien pronto 

cumpliría quince hermosos años. Pero algo raro pasó en su destino que empezó a 

deshilar el calendario solar de los espíritus. Poco a poco, Rosaura empezó a 

recordar que el hombre al que llamaba papá, era el arquitecto de la muerte de su 

verdadera familia. El militar al saberse descubierto, continuó con su rutina. No 

enfatizó en detalles que pudieran perjudicarle. Sabía que su hija, guardaba el 

testimonio perfecto para hundirlo en prisión por las muertes que había ocasionado 

en el pueblo sepultado en el olvido. 

- ¡Guarda la verdad de tu pasado solo para ti misma, hija mía, y serás la mujer 

más feliz del universo! –Le indicó el militar, con una voz tierna, pero a la vez, 

amenazadora.  

 

 Cuando llegaron los oficiales a traerla para su primera declaración, Rosaura 

aún no estaba vestida. Se bañó queriendo encontrar serenidad con el rozar del agua 

que recorría su piel, pero al cerrar los ojos, solo veía los rostros de las personas que 

observó en sus sueños, queriendo ser escuchados y le susurraron al oído.  

- ¡No olvides tu pasado, hija mía! ¡Recuerda quién cambió los designios de tu 

destino! ¡Tú guardas el tesoro dónde está escrita la verdad de tu pueblo y de 

tu vida! ¡No olvides tu pasado, ni a tu familia, hija mía! –Alcanzó a entender 

entre las gotas de agua que se escurrían sobre su piel de primavera pura.  

  

 Cubrió su esbelto cuerpo con la toalla celeste y luego se vistió. Un pantalón 

formal negro, ajustado a su cuerpo y una chaqueta sobre la blusa blanca dejó ver a 

una mujer con notables atributos femeninos. Los zapatos la hacían ver más alta. 

Salió de la casa escoltada por los oficiales, pero analizando la frase que le musitaron 

al oído las voces de su pasado, mientras se bañaba. Sin embargo, no estaba 

tranquila. Después de varias horas de camino, observando los preciosos paisajes 

que vestían de gala su mañana, llegaron a la torre de tribunales.  Entró al Tribunal 



de Mayor Riesgo B y se sentó frente a Solares, quien la saludó con cariño. Miró a 

la multitud que rumoraba respecto al acusado, previo a la llegada del juez.  

- ¡Buenos días! –Saludó el juez –pueden sentarse- y tomó su lugar en el 

tribunal.  

  

 Luego de unos minutos de análisis del caso, le cedió la palabra a la testigo, 

quien se acercó con evidente nerviosismo al estrado. Todos expectantes guardaron 

silencio. Sin embargo, Rosaura en su interior estaba hundida en un mar de 

confusiones.  El silencio de su testimonio representaba su libertada; decir la verdad 

de su pasado, simbolizaba vivir entre las sombras auguradas por el militar y 

atenerse a las consecuencias advertidas. Entre lágrimas optó por revelar parte de 

su pasado; con los más profundos abismos en su interior, relató: 

- Ese día, señor juez –dijo Rosaura, mirándolo a los ojos para cerciorarse de 

su atención - observé que en el horizonte se quemaban mis ojos y se 

petrificaban mis lágrimas, abatidas por la funesta mirada de la muerte que se 

reflejaba en la claridad de la sangre inocente que se derramaba en mi pueblo 

a causa de la invasión de los soldados; las manos de mis padres y mis 

hermanos acariciaban el lodo del dolor en que se revolcaban los vecinos, 

quienes confundidos miraban hacia el cielo lluvioso, que confundía la sangre 

con el agua, esperando encontrar en la oscuridad de la noche, la respuesta 

que calmara el sufrimiento de sus cuerpos, mientras protegían a sus hijos 

con tristeza, sabiendo que respiraban por última vez. Uno por uno mis padres 

y mis hermanos también cayeron al suelo y les arrancaron la vida con fusiles. 

Murieron sin entender las razones de su trágico destino. 

 

 En ese momento, el juez observó en sus tristes ojos una pequeña sombra 

que huía por la ventana del alma, queriendo encontrarse con su tenebroso pasado 

para describirlo con precisión. Pero el dolor y, sobre todo, el miedo que sentía, 

fueron evidentes y alteraban la paz en su desarmado corazón. Solamente ella era 

capaz de resistir el peso de su historia y batallaba constantemente contra ese 

misterioso efecto que produce el olvido y reviven en las pesadillas; y no se borran a 



través del tiempo, porque la memoria es lo único que se rescata de la vida del ser 

humano, cuando lo ha perdido todo. 

 

 Cuando el juez miró a la niña a los ojos, experimentó el mayor de los 

conflictos estigmatizados en su carrera. Sintió con mucha tristeza en el corazón que 

Rosaura no creyera en él como operador de la ley.   Mientras en sus pensamientos 

maquinaba esa arboleda de incertidumbres, Rosaura no resistió todos esos 

elementos implícitos en sus reflexiones y se desmayó, cayendo brutalmente sobre 

el piso. De inmediato llegaron los bomberos y la llevaron al hospital. Ante este 

suceso, el juez aplazó la audiencia declaratoria; pero sintió que algo grave pasaría 

y auguró un trágico final para la pobre criatura. Cientos de espinas habitaban en las 

páginas de sus conclusiones con relación a la pequeña Rosaura, quien veía su 

destino derretirse lentamente.   

 

 Ella deseó limpiar su alma con aquella dolorosa confesión, pero la 

incertidumbre y la presión social que exigían justicia hicieron que colapsara y se 

desmayó frente a los medios de comunicación que grabaron cada palabra que 

expresaba.  Cuando Rosaura reaccionó, ya estaba de nuevo en su casa a orillas 

del lago. Se sentía mejor, luego de estar cinco días en el hospital. Pero estaba 

nerviosa porque pronto cumpliría sus quince esperados años. Además, a su corta 

edad, anhelaba escribir un libro que reflejara la historia de su vida. Pues su vida 

había sido muy triste desde el momento en que nació y el hombre que asesinó a 

sus verdaderos padres era el mismo al que ella llamaba con todos los dolores del 

mundo, papá. Estaba consciente que el militar la había cuidado desde que era muy 

pequeña, haciéndola pasar por su hija y él le salvó la vida. Le daba náuseas saber 

que comía de la misma comida que su protector y vivía a su lado sin tener el deseo 

de hacerlo. Se sentía esclavizada en ese mundo donde, poco a poco, moría su 

realidad, al conocer la verdad. Y la única verdad que le interesaba a la justicia, era 

la verdad que ella guardaba en su complicada existencia. 

 



 Le dolía profundamente la verdad que escondía en su alma. Y esas palabras 

que calcinaban su interior y la hacían tener pesadillas, no las podía olvidar; las 

guardaba en el corazón sobre una vela de esperanza, hasta que la herida sangraba 

inmisericorde sobre las llamas del sufrimiento que la atormentaba, porque el dolor 

era más que un río de melancolías en el alma para recordarla, sino era una 

evocación permanente de angustia que no le permitía vivir en paz; debía aprender 

a perdonar su doloroso pasad y encontrar justicia en las tinieblas de la existencia 

para dejar de sangrar. Ella lo sabía y su testimonio de vida era suficiente para 

comprobarlo por ser la única sobreviviente de esa masacre. 

 

 El militar se acercó con ternura y le explicó que le tiene preparada una 

misteriosa sorpresa y ella se emocionó ante la idea de una posible fiesta 

quinceañera. Y lo más importante, Rosaura pensó que, a partir de ese momento, 

sería libre como una mariposa que vuela sobre las hojas húmedas del bosque 

fresco, con olor a monte recién cortado; ella pensó poder volar hacia otras latitudes 

y disfrutar de los paisajes y, porque no decirlo, disfrutar también de los placeres del 

amor. En sus noches de alegría, sueña que baila el vals alrededor de una corte de 

honor, con un hermoso y largo vestido blanco con azul, estampado con finas figuras 

clásicas que resaltaban su belleza y unos finos tacones para verse más alta. Sueña 

con Cristian Abel, su amor platónico, con quien imagina un mundo lleno de amor. 

  Mientras Solares, recuerda perfectamente cómo fue esa masacre… El sonido 

de su áspera voz, lo inmortaliza. El militar siente aun la adrenalina y viaja a ese 

instante perpetuo en su memoria. 

- ¡Soldados, preparen sus armas y sus machetes, acaben con todos los 

que viven en este maldito lugar y serán recompensados por la patria!   

 

 No puede olvidar los gritos de las personas que perecían en sus manos, el 

dolor que mostraban los padres al observar que sus hijos caían al suelo, degollados, 

sin vida; su ego de ser el jefe se exhibió en su semblante de leviatán,  mientras la 

sangre se derramaba a sus pies y se escurría entre sus sádicas manos. Los 



moribundos imploraban piedad, pero las súplicas fueron desatendidas para los 

inocentes, que uno a uno, dejaban de existir. 

 

 En su mirada bélica persiste la incertidumbre al saber que Rosaura tiene el 

suficiente valor de declarar en su contra y acusarlo; pero tomó el desmayo como 

algo positivo que ella hizo para él; analizó qué hacer con Rosaura y mientras lo hizo, 

caminó por los jardines que rodean la casa a orillas del maravilloso lago de Atitlán, 

donde las hojas emancipadas llovían de los árboles y se posaban sobre el viento 

como un torbellino prodigioso, para tranquilizar su ego de asesino y maquinar un 

plan para engañar a Rosaura.  

 

 Desde hace años utiliza su mansión como guarida y en una de las 

habitaciones atesora a su princesa. Y también le ha servido para planificar sus 

artimañas, organizar fiestas clandestinas con los altos mandos del cuartel y del 

gobierno. Y mientras camina, una luz ilumina sus pensamientos y sonríe. Alejandro 

Solares sabe y comprende perfectamente lo que debe hacer con su hija el día de 

su cumpleaños número quince. Tomó el teléfono y realizó varias llamadas que 

confirmaron su asistencia al evento. El asunto ya tenía una solución infalible. 

 

Mientras tanto, Rosaura está nerviosa, su corazón tiembla, su espíritu le 

reclama que no olvide a sus muertos, a su familia. Ella debe tomar una decisión 

pero sabe que el militar la seguirá a donde sea que viaje. Es su instinto de asesino. 

No puede confiar en la seguridad policial porque fácilmente se puede sobornar. 

Comprende que su padre no puede abandonar de esa forma a su único testigo que 

le puede arruinar la vida o puede absolverlo ante la justicia; y no puede causarle la 

muerte, porque en pocos meses le corresponde volver a declarar; si ella se ausenta 

será evidente que él está involucrado en el suceso. Rosaura puede salvarlo de su 

merecido destino o refundirlo en la cárcel con su testimonio y reconoce que tiene en 

sus manos una gran responsabilidad, tanto con la justicia como con la sociedad. 

Solares ha visto en ella a un ángel que tiene las alas rotas porque él se encargó de 

eso, de extinguirlas 



 El pasado despierta con rayitos de luz en los pensamientos del militar y hace 

trizas su prodigiosa vida. Él fue el arquitecto que destrozó aquella humilde familia 

en aquel hermoso pueblo donde solo sobrevivió la niña a quien rescató. Sospecha 

que el final del paraíso se acerca y que tendrá que acostumbrarse a vivir entre las 

sombras. En medio de toda esa mugre que deteriora la sociedad y de la que él 

puede formar parte. Pero puede convertirse también en su castillo, porque es muy 

buen amigo del director de la penitenciaria y le debe muchos favores.   

 

  La conciencia no es algo que haya castigado al militar durante su vida. Sabe 

que tiene el alma podrida y la misma sensación de muerte que les causó a muchas 

personas en varios pueblos ahora recorre su cuerpo. Lo disfruta y no se arrepiente. 

En su espíritu existe un caos de autojuicio y la culpa es el argumento de su 

monólogo interno que lo hace sonreír de recuerdos placenteros. El perfume que 

brota de la tierra con olor a pistola disparada y sangre, lo satisface. Le agrada su 

pasado. Su historia enarbola el orgullo de un militar que aclama sus memorias y las 

coloca en el baúl de sus hazañas, como su más valiosa y notable biografía. Lo revive 

constantemente para autosatisfacerse. Se siente el rey mientras sus víctimas lloran 

de rodillas. En su recuerdo están las voces de los niños que no entendieron del 

porqué ese hombre de mirada en llamas los obliga a cubrirse el rostro, mientras 

escuchan el sonido tenebroso de los disparos y sus rodillas se llenan de sangre, y 

sienten que sus raíces desaparecen entre esos desagradables ruidos. Lloran 

desconsolados… y uno a uno, se desploman sin misericordia al suelo, sobre el 

fango de sangre, frente a la sonrisa desalmada del orgulloso militar, quien presume 

su autoridad ante los inocentes angelitos que hacen su viaje final. 

- ¡Dios se encargará de que se pudra en vida y de que su alma no encuentre 

paz ni en el mismo infierno, desgraciado! –Le auguró una madre antes de 

morir, al observar la forma de como el militar asesinaba a su familia.  

 

 Rosaura regresa a su habitación, saca de un cajón sus manuscritos donde 

ha guardado, desde que aprendió a leer y escribir, sus memorias y los testimonios 

más impactantes de su vida, con las que piensa algún día escribir su novela. Se 



sienta a leerlos sobre la cama y queda satisfecha con la descripción, mientras que 

un río de lágrimas decora su rostro de tristeza. Mira el reloj en la pared frente a su 

cama, es un reloj inglés que le obsequiaron al militar, un día después de la masacre 

en su pequeño pueblo, tiene la fecha y el lugar en que ocurrió, grabado con letra de 

oro. Luego, cierra los ojos para descansar y para que su padre, al creerla dormida, 

se aleje y la deje sola en su habitación. 

 

 Pero no ocurre eso; el militar la espía. Desde hace varias noches que hace 

lo mismo. La observa detenidamente y analiza que Rosaura Solares ya no es la 

misma niña a la que protegió durante años, ya es toda una señorita, con un bello 

cuerpo que la hace un verdadero ángel. Deleita sus sentidos con su morbosa 

imaginación y explora un coro de indecentes imágenes junto a su hermosa 

protegida. Su respiración se agita y aparece un jardín de emociones en su interior. 

El militar siente que su corazón colapsa y la sangre del deseo se enciende en sus 

venas. La desea con ese fuego que despierta una mujer prohibida, una mujer 

celestial. Se acerca a Rosaura y con las manos temblorosas y ásperas, le acaricia 

las piernas suaves como flores en primavera, pensando que ella duerme y espera 

no despertarla, mientras sigue con sus perversas intenciones. Le susurra sus 

deseos al oído, esperando que ella corresponda de la misma manera. La desea 

como hombre, la desea como bestia; la desea erguido en sus adentros, borrando 

de su interior el cariño que construyó como familia a lado de la niña.  

- ¡Qué hermosa estás! ¡Te deseo pequeña durmiente! –Le susurra, excitado, 

al inocente oído de Rosaura, quien permanece inmóvil en su cama. 

 

 Ella lo ignora, mientras percibe un beso en su vientre que destruye el poco 

respeto que aún le guarda a Solares. Escucha el sonido del carruaje de la 

perversidad, queriendo cabalgar con malicia en su morena piel; piel de ángel 

enjaulado, piel de princesa quinceañera, de reina celestial. Luego siente esos 

pesados brazos sobre su cuerpo y presiente que el militar no se detendrá. Rosaura 

se asusta y abre los ojos. El militar comprende que ha ido demasiado lejos con su 



protegida y que para ella ahora el destino tiene una espina más que lastima las 

grietas de su herida. 

- ¡Vine a desearte una feliz noche! ¡Qué duermas tranquila y los angelitos te 

protejan durante la noche, hija! –Balbuceó el militar y se retira a su habitación. 

 

Mientras Rosaura abraza a su pequeña muñeca y comprende que Solares abrió 

los brazos no para abrazarla, sino para estrangular más su dignidad de mujer. Y 

que el silencio que ahora guarda de su pasado es el que la ha mantiene con vida. 

Entiende también que aquellas caricias en su cuerpo marcan el paraíso que desea 

deleitar el militar con sus perversas intenciones; que la inocencia con el que ha 

observado el mundo, se convirtió en cuestión de segundos, en un simple elemento 

del pasado. Su agonía crece. Ella lo sabe y le asusta, porque un hombre como el 

militar, con esa sangre de leviatán recorriendo sus venas, a estas alturas de la vida, 

ya olvidó que existe el corazón y los sentimientos que unen a una verdadera familia.  

 

 Alejandro Solares nunca pensó ser juzgado por sus atrocidades; la sangre le 

hierve solo con pensarlo. Él sabe que dio su vida por la patria, por el amor de su 

vida que fue servirle al país, pero lo hizo de la forma equivocada. De la forma que 

lo hacen recordar que fue el rey del terror. Eso sí, siguiendo disciplinadamente las 

órdenes de los superiores. Pero ahora es perseguido por sus siniestras hazañas, 

por la falta de piedad que tuvo con sus víctimas. Porque fue un hombre que aprendió 

a encontrarle significado a la vida, en medio de tanta muerte que producía para la 

patria. Aquí tiene enemigos poderosos que desean aniquilarlo, pero eso no le 

preocupa. La única que tiene el poder para cobrarle su pasado, es la muerte. 

 

 Y a pesar de los años, nunca entendió las razones que motivaron a llevarse 

a su casa a Rosaura; quizá porque quiso experimentar el significado de ser llamado 

padre y eso permitió que la salvara, pero ahora esa niña convertía en un martirio su 

futuro. Porque la veía como a la mujer que nunca tuvo en su cama; a la mujer que 

encendía las pasiones de un hombre solitario, la mujer que conocía su pasado, pues 

nunca había sentido el placer de formar una familia a lado de una mujer a quien le 



entregara su amor con toda esa energía que sentía en su interior. Y observó como 

aquella niña sucia y ensangrentada de aquel pueblo masacrado, se había 

convertido con el paso de los años, en una mujer hermosa. Hasta llegó a pensar en 

convertirla en su mujer. Desde hacía días que espiaba a Rosaura con esas 

pervertidas intenciones, pero no se atrevió a irrumpir su cuerpo angelical. Sin 

embargo, pensó en ese maléfico propósito que alimentaría su prolífero ego de militar 

soberbio, y ultimó detalles para la sorpresa que prometió a su hija. 

 

  Espiar a Rosaura se convirtió en su insaciable desenfreno. Esa noche la 

volvió a espiar, ella estaba quieta, callada, semidesnuda, parada frente a la ventana, 

viendo el hermoso jardín iluminado con el brillo majestuoso de las estrellas que se 

reflejaban en el lago; además ese delicado paisaje disipaba en parte sus dolores y 

el militar observó las huellas de su vida grabadas en el cuerpo de su princesa; pudo 

observar siete cicatrices causadas por balas alrededor de su vientre. El militar no 

podía creer lo que sus ojos observaban y sintió miedo cuando empezó a recorrer la 

imagen de su hija en sus memorias. Él la había herido de esa trágica forma y las 

huellas del destino estaban marcadas en su piel celestial. 

 

 Involuntariamente vio su propia imagen en el espejo y se vio solo, rodeado 

de su violento pasado. De las miles de muertes que sus manos realizaron sin una 

lágrima de piedad. Sin una gota de remordimiento en sus pensamientos. Sin 

misericordia en su corazón. Recordó claramente cómo había asesinado a la familia 

de Rosaura. Sonrió como siempre, sin ningún sentimiento de culpa.   

- ¡Ese soy yo! –Se autocomplació –El mejor militar de mi patria. El que 

defendió con su sangre y su honor, cada misión que se le ordenaba.  ¡Ese 

soy yo, un cabrón! –Volvió a sollozar, erguido de satisfacción. ¡Ese soy yo, el 

que antepone su vida para defender el hogar y la familia de los suyos! ¡Ese 

soy yo!–Y volvió a sonreír con profusa complacencia.  

- ¡Cómo es posible que un hombre como yo, sea  acusado por defender los 

honores de la patria! ¡Por liberarla de sus verdaderos opresores! –Se 



justificaba y no estaba tranquilo. Sentía miedo de ser condenado y 

esclavizado en prisión. 

 

 Al amanecer, Rosaura despertó feliz, sabiendo que era su esperado 

cumpleaños, y observó cómo la mañana se iluminaba frente a la ventana y ella 

estaba hermosa como siempre; se notó cierta alegría en el rostro cubierto de un 

manantial de ilusiones que atesoraba su existencia. Está, por primera vez, feliz. 

Sintió que el universo respiraba al mismo ritmo que ella; quince hermosos años no 

podían pasar desapercibidos; una fiesta sorpresa alegraba más su corazón. 

- ¡Hoy es un día especial para mí! ¡Hoy quiero ser una rosa que deja su capullo 

para extender sus pétalos; una mariposa que extiende sus alas para conocer 

los aromas del mundo; una mujer que deja de ser niña para convertirse en 

musa de un encantador y apuesto caballero! ¡Hoy no quiero dejar de soñar 

cosas hermosas, Dios mío! ¡Hoy quiero ser libre! ¡Hoy quiero ser una 

hermosa princesa! –Suplicaba ilusionada. 

 

 Tomó el vestido que le regaló su padre y se vistió con cuidado y esmero. Se 

veía perfecta… el color azul con blanco se ajustaba a su cuerpo escultural y 

perfecto. Era toda una princesa.  Los invitados empezaron a llegar a la fiesta. La 

servidumbre los atendió de la forma indicada.  

 

 Ella estaba nerviosa porque sería presentada ante la sociedad culta del país. 

Y con ramo de flores en la mano, salió de la habitación, acompañada del orgulloso 

militar. Al fondo se escuchaba una suave melodía ejecutada por una reconocida 

orquesta. Descendió con gala.  Sin embargo, la dirigir su mirada a los invitados, su 

mundo colapsó. Sorprendida y desilusionada, observó la presencia del grupo de 

militares en el salón de honor de la mansión, quienes acompañaban a Solares y 

pretendían disfrutar de los placeres de la mujer inmaculada. Ardían como lobos 

hambrientos; la miraban con el único deleite de disfrutar los encantos de su cuerpo. 

No era una fiesta para celebrar sus quince años, era más bien, una reunión para 

subastar su virginidad.  



 Distinguió que ella era el motivo de una subasta, organizada por su padre. 

Su padre la subastaba en aquella asquerosa celebración militar a orillas del lago de 

Atitlán, donde todos la veían con sus más íntimas intenciones. Ella era el trofeo para 

el mejor oferente. Ella era el ángel para el peor diablo. Rosaura esperó una fiesta 

de quinceañera llena de invitados especiales, donde deseó que Cristian Ariel, su 

elegante caballero, bailara con ella el vals de sus quince primaveras. Sin embargo, 

la fiesta se convirtió en una tragedia para ella que observó cómo sus ilusiones se 

calcinaban entre la lava ardiente de la codicia y el aroma funesto de la muerte 

invadía la mansión. 

 

 Rosaura Solares se decepcionó de la repugnante actitud de su padre, que la 

ilusionó con la sorpresa; el idioma de las lágrimas se descifra en su rostro. Pensó 

en la tragedia en que se convertiría su futuro si bajaba las gradas y una lluvia de 

dolor oscurece su más bonito día… y sin más que ese desconsuelo, se levantó 

lentamente el vestido para caminar y se acercó al militar para despojarlo de su arma; 

luego lo miró a los ojos y sintió como su corazón empezó a fallarle y su respiración 

se agudizó. Sintió el ruido de tres disparos que salían de la pistola y atravesaban su 

cuerpo; el militar miró como su princesa, vestida de quinceañera, a la que protegió 

tanto tiempo, caía ensangrentada con el peso de su historia en el alma. Durante 

muchos años vivió la misma angustia, los mismos dolores, pero no resistió más 

sufrimientos y prefirió buscar la muerte a cambio de ser entregada como objeto 

sexual por los militares; prefirió ser una rosa crucificada del destino a cambió de ser 

un juguete del cuartel.  Y en cada pétalo que caía de su cuerpo al oscuro precipicio, 

llevaba marcado el dolor, la esperanza y el perdón. 

 Mientras tanto el militar revivía en su escasa memoria, los rostros y los gritos 

de quienes se convirtieron en sus víctimas… Y observó cómo frente a sus ojos la 

muerte le arrebataba a Rosaura, su más bello tesoro, llena de sangre, llena de 

angustia y llena de dolor; y poco a poco, entre la confusión que la asediaba, dejó de 

respirar. Y emitió su último suspiro, mientras el lago de Atitlán, expandía su dolor, 

elevando fuertes olas, causando desastres en los pueblos a su alrededor, cuyos 



habitantes no se percataron de la triste tragedia que le ocurría a Rosaura, en aquella 

hermosa mansión. 

 

 Y por primera vez en su vida, Alejandro Solares, sintió un dolor desesperante 

que fragmentaba su corazón, al observar que su hija había tomado una fatal 

decisión frente a sus amigos. Todos los militares presentes huyeron como cobardes 

de la mansión; mientras él se desvanecía entre el dolor, a lado de su princesa 

muerta, justo en su cumpleaños número quince. 

 

 Y entre torrenciales lágrimas, entendió al fin, las razones que motivaron la 

idea de salvar a la niña de la masacre de aquel pueblo olvidado; ella le enseñó la 

verdadera forma de amar y llorar. En ese momento, bebió un vaso con agua y se 

sentó a esperar que llegara la policía. No quiso huir en su helicóptero.  Comprendió 

que solo la vida es suficiente para comprobar el testimonio de la verdad y hacer 

justicia con el peso de la conciencia. 

 

 El lago de Atitlán fue testigo de lo ocurrido con Rosaura y por siete días se 

vistió de sangre; ninguno pudo navegar en sus aguas ni entender las extrañas 

formas rojizas que matizaban su herido paisaje. Simplemente fue la forma en que 

la naturaleza demostró también su dolor y su inconformidad con la injusticia 

humana, especialmente con la injusticia de una niña convertida en princesa. Y lloró 

sangre desde sus entrañas, revelando al mundo el testimonio doloroso y 

desafortunado de Rosaura Solares.  

 

 Al poco tiempo, el militar fue sentenciado y encarcelado. Y poco a poco, su 

cuerpo se pudrió y su alma no encontró paz, como lo auguró aquella madre 

adolorida que asesinó en la aldea. Pasó muchos años sufriendo hasta que la muerte 

se lo llevó, sumergido en un aguacero de recuerdos sangrientos. No hubo necesidad 

de testimoniar en la tumba del militar lo cruel que fue en la vida, la misma muerte, 

se lo enseñó.   

 



 Ahora en el cementerio, están olvidadas las tumbas de la princesa 

quinceañera y el militar desalmado; y, tristemente, ni una rosa decora la memoria 

de Rosaura Solares. Solo se sabe que, en las orillas del lago, a ciertas horas de la 

tarde, se observa a una niña caminar sobre sus mágicos matices, vestida de 

quinceañera, donde sus pasos se confunden con la majestuosidad del crepúsculo 

que cubre de sangre las aguas del lago, como testimonio del dolor y memoria de 

una niña que sufrió con crueldad en sus prodigiosos manantiales. No hubo 

necesidad de verse al espejo, ni de escribir su propia novela, de mirar su vida de 

frente y mirarla en cenizas, haciéndose trizas. Porque descubrió que lo que vale la 

pena proteger, hay que hacerlo hasta con la vida. 

 

 
 

PSEUDÓNIMO: 
ALMA CANTORA 


